如果忠誠被人當作“舔狗”，被笑那他一定是選擇最好的詮釋者。世界杯決賽，為何他替補出場，圖拉幫助姆巴佩完成世紀進球。姆拒門邀米半年之后，絕豪名聲大噪的約執(zhí)他成了整個夏天最受關(guān)注的“零元購”對象。但他放棄姆巴佩代表大巴黎給到的著加邀約，拒絕了兒時夢想AC米蘭拋出的入國橄欖枝，就連面對巴薩阿森納利物浦一眾豪門，被笑小伙也堅持說不。選擇而當人們疑惑法國小伙最后選擇時，為何他卻在加盟后鬧出了一個天大的圖拉“笑話”。他是姆拒門邀米法國星二代，旁人戲謔口吻下的絕豪“舔狗”，一個注定屬于國際米蘭的法蘭西小伙，一個始終將兄弟友情擺在第一位的中二少年。他就是馬庫斯·圖拉姆。

2023年9月4日，在國米對陣佛羅倫薩的比賽中，圖拉姆助攻勞塔羅破門得分。他第一時間跑上前，希望同阿根廷第一深情做那個最熟悉的慶祝動作。但勞塔羅只是擺了擺手，留小圖拉姆一人尷尬地站在原地。換做旁人，會勃然大怒會憤慨離場?？神R庫斯卻選擇了最溫柔的回應(yīng)，沒有片刻猶豫，滿臉笑容的小圖拉姆激動地抱住了勞塔羅，同他享受全場的歡呼。賽后，人人都在關(guān)注動了情的勞塔羅為何不慶祝時，很少有人會思考小圖拉姆在這樣的尷尬下為何還能保持友善保持尊重。

對比大部分球星，作為法國世界杯冠軍利利安·圖拉姆長子，法國小伙的童年不能說一帆風(fēng)順。也是爽的沒邊。跟隨父親成長，從帕爾馬到巴塞羅那，小圖拉姆的記憶中沒有貧民窟，也沒有戰(zhàn)火下的祖國，更沒有看不完的苦難。有的只是布馮皮耶羅基耶薩，這些旁人眼中高高在上的巨星叔叔作伴。年僅十歲，他便憑借著《我的巴薩巨星父親》以零基礎(chǔ)球員的身份成功被拉瑪西亞青訓(xùn)選中。初入球隊時，父親曾專程要求教練兒子無需追隨自己的腳步踢后衛(wèi)，前鋒才是他的最佳選擇。但半年過后，命運就給他點上了一首《反方向的鐘》。2008年6月7日，利利安·圖拉姆因被查出遺傳性心臟病，不得不早早宣告退出職業(yè)舞臺。但一家人回歸平淡的生活，小圖拉姆的足球路也失去了繼續(xù)走“捷徑”的可能性。

重返法國生活后，從納伊到ACBB甘岡和索肖，一步步走向更大的舞臺，圖拉姆靠的是實力和自身的努力。而這過程中，他也不斷經(jīng)歷著非議。為甘岡出戰(zhàn)大巴黎時，王子球場的極端球迷曾因為他長著黑面孔報以噓聲。而在青年隊摸爬滾打時，教練的苛責(zé)，隊友的輕視，這些更是稀疏平常。因為他頂著圖拉姆家族的名號，所以無論是俱樂部還是客隊球迷，都下意識對他報以苛責(zé)?！凹热荒愕母赣H是傳奇，那流淌著他的血液，你也應(yīng)當成為傳奇。”這種毫無價值的觀點貫穿小圖拉姆的職業(yè)生涯，也像一把永遠無法剔除的枷鎖拖住他前行的腳步。但，無論如何，法國小伙都會重申自己的想法：“我是馬庫斯·圖拉姆，背負家族的榮耀，父親不會成為自己的壓力?！钡陬^上的話語無法說服旁人，除去勤奮的訓(xùn)練，繼續(xù)鉆研自己在前鋒線的可能性，他更需要實打?qū)嵉某删投伦u聲和謾罵。

2019年7月，小圖拉姆決定換個環(huán)境，轉(zhuǎn)會加盟德甲老牌球隊門興效力。原本22歲的他在小馬駒隊漸漸打出名氣，阿森納對他異常關(guān)注，父親的老東家尤文多次派出球探考察。那潑天的富貴，明明已經(jīng)快要落到小圖拉姆的懷中。而每個巨星成長路必經(jīng)的苦難，還是找上了這個職業(yè)生涯順暢無比的星二代。2021年8月，在對陣勒沃庫森的比賽中，小圖拉姆因拼搶受傷離場。賽后經(jīng)醫(yī)生檢查，他被查明韌帶撕裂。突如其來的傷病幾乎堵上了小圖拉姆一切希望，報價紛紛撤回，留在門興蹉跎歲月，繼續(xù)無緣國家隊，永遠趕不上父親的成就似乎已成定局。但有那么一家略顯笨拙的球隊，卻保留了最后一絲希望——國際米蘭。

同樣是關(guān)注小圖拉姆，藍黑軍團不僅實打?qū)嵔怀隽藞髢r，甚至還向他提出了未曾設(shè)想的可能性。國米體育總監(jiān)奧西里奧在2024年接受采訪時直言：“我們追逐了圖拉姆三年，他是被選中的人?！辈⒏嬷鞔蜻呬h的小圖拉姆在梅阿查球場具備被開發(fā)為中鋒的能力。這對于小圖拉姆來說無比重要。從童年到門興隊內(nèi)，職業(yè)生涯過半，除開父親曾提出他無需打后衛(wèi)外，很少有人站出來指引他向怎樣的方向發(fā)展。國米真誠給出的建議，讓小圖拉姆心動不已。即便藍黑軍團放棄報價，他還是做出承諾：“我一定會加盟國際米蘭?！笔繛橹赫咚?，以真誠換得小圖拉姆信賴的藍黑軍團，從那一刻開始，便注定將俘獲法國小伙的心。

2023年夏，自由身離開門興的小圖拉姆成了轉(zhuǎn)會市場的香餑餑。巴黎派出姆巴佩親自邀約，英超豪門紛紛送上大合同，AC米蘭主帥皮奧利更是親自致電。但面對這種種誘人的選擇，小圖拉姆卻直言拒絕，徑直奔向國際米蘭的懷抱。即便他被大眾視為國米走投無路下的選擇，盧卡庫的低配替身，但法國人知曉自己從不是所謂的“備胎”?？战得钒⒉榍驁?，他要兌現(xiàn)的是名為忠誠的承諾。

2023年夏7月，當他在米蘭城將藍黑戰(zhàn)袍高高舉起，根正苗紅的國米球員迪馬爾科第一時間送上祝福：“馬庫斯，為了今天我們等了你整整兩年。”這種獨特的雙向奔赴，讓圖拉姆在短短半年不斷刷新各項紀錄，追上大羅埃托奧等人的腳步，成為第五個首個賽季在國米連入十球的球星，身價飆升1500萬歐元，成為意甲最閃耀的新人。但，一連串的成績背后，小圖拉姆留下印象最深刻的點還是那次對陣佛羅倫薩的比賽中勞塔羅拒絕同他慶祝的尷尬模樣。

如若忠誠被褻瀆，甚至成為令外界嘲弄的段子，不說球員，即便是普通人，都很難接受這樣的想法。但小圖拉姆沒有被流言蜚語動搖，他同國米隊長勞塔羅在球場上的配合越發(fā)默契，場外二人更是形影不離。小圖拉姆理解勞塔羅，作為球隊隊長，作為遭受背叛的男人，他不是刻意傷害圖拉姆，拒絕慶祝，只是為了同那個人劃清界限。這是兩個背負了不同的信念，心里共同熱愛著國米的男人，唯一的分歧點。而紛紛擾擾過后，阿根廷第一深情和法蘭西第一“備胎”走到了那個最關(guān)鍵的節(jié)點。

2024年2月11日，國米趕赴羅馬體育場挑戰(zhàn)紅狼軍團。這是一場注定話題度拉滿的比賽。辭退穆里尼奧的羅馬渴望用戰(zhàn)勝意甲榜首穩(wěn)住軍心，而國米上下的焦點自然是那個一聲不響背棄球隊的叛徒。開場之初，節(jié)奏死死握在坐擁主場的羅馬手中。曼奇尼破門（28分鐘），沙拉維得分（44分鐘），45分鐘戰(zhàn)罷，國際米蘭1-2落后。似乎是命運的無意安排，亦或是亞平寧的半島注定在今夜誕下奇跡。比賽49分鐘，國米從右路殺向羅馬禁區(qū)，只見一頭黑豹恰到好處出現(xiàn)?！盁岢乐牟豢摄郎纭?，“聽我說”，“別放棄友誼”。小圖拉姆進球幫助球隊取勝！

賽后，小圖拉姆和勞塔羅迎著大雨走入球場。而這一次，國米隊長沒有半分猶豫，在羅馬體育場萬人注視下徑直跳上小圖拉姆的背。這一刻，那個對藍黑軍團愛得情真意切的少年，同忠誠的國米隊長，用聲嘶力竭的怒吼向世人證明：你可以褻瀆我的忠誠，也可以一聲不響選擇離開，甚至可以嘲弄我們一路走來的艱辛，但還是會有人勇敢向前跑，接下忠誠的衣缽，書寫新的傳奇故事。

其實每個人都有所不足。馬庫斯·圖拉姆是星二代，還是逃不過輿論的風(fēng)暴，被拿來同傳奇父親做對比。勞塔羅是國米隊長，也會遭人抨擊是空門不進的廢柴。這不是我們喜歡在足球的故事里強加壓抑的環(huán)節(jié)，而是每一個少年登上夢想中期盼無數(shù)次的舞臺之前，都需要翻過一座又一座山峰。別急，男兒至死是少年，不忘初心無所懼。

你看，肩負起責(zé)任和希望，越過那道坎的人，已經(jīng)自信地走在時代最前沿。